Sebuah Tanya

           Jika kau tanya padaku sekarang, apakah kau baik-baik saja? Tentu saja ku jawab  dengan cepat tidak. Apakah kau kecewa denganku? dengan tanggap juga ku jawab iya. Apakah kau masih mencintaiku? Ku jawab tanpa ragu iya. Apakah kau akan terus menantiku? dan dengan ragu ku jawab, aku tak tahu. Kau menyesal mengenalku? Ku jawab, aku tak pernah menyesal mengenalmu. Seberepa besar cintamu padaku? Entahlah, yang ku tahu cinta tak mengenal volume.  Apa yang kau sukai dariku? Sosokmu, dengan singkat saja aku utarakan. Apakah tak pernah jenuh menungguku? Buktinya sampai sekarang aku masih berada pada titik yang sama, jawabku kembali. Apakah kau yakin kita berjodoh? Entalah, Tuhan Maha Mengetahui. Apakah aku selalu kau sebut dalam doa? dan apakah tanya itu harus ku jawab?, sebaliknya aku bertanya padanya. Kau tak membenciku? Ingin tapi aku tak mampu. Apakah kau sedang terpuruk karenaku? ku jawab lantang TIDAK!!, karena aku punya Allah.

            Percapakan itu mungkin akan terjadi, jika di masing-masing dari kita saling terbuka. Ya mungkin percapakan itu terjadi jika kau bukan pria yang cuek, dan aku adalah wanita yang selalu menuntut. Percapakan itu akan terjadi, jika kau dan aku mungkin sekarang berada pada satu tatapan dengan tanganku yang memegang secangkir susu hangat. Aku yang merasa bergetar tiap kali berada disampingmu. Dan aku peluk erat-erat segelas susu hangat di depanku. Percapakan itu akan terjadi, jika kau akan dengan suka rela menjelaskannya padaku. Percapakan itu mungkin akan terjadi jika aku dapat mensetting waktu.

            Mustahil saja, karena sejak awal aku hanya mengagumi dengan diam. Untuk kedua kalinya kisah cintaku ku hias dengan diam saja. Kau tak pernah tahu aku benar-benar mencintaimu sejak kau mengisyaratkan sinyal itu lebih awal. Aku yang tak pernah menduga mengenalmu. Pria rantau jauh dari tanah jawa. Aku yang tak pernah tahu kapan benih ini tumbuh dan berkembang. Karena yang masih ku ingat adalah, dulu aku yang masih tertatih mengobati cinta pertama ku dan kau hadir sebagai penawarnya. Dan untuk kesian kalinya aku tak pernah menghiraukan mu. Kau yang telaten meninggalkan komentar-komentarmu di setiap postinganku. Kau yang ajek mengirimku pesan pendek lewat Facebook. Kau yang rajin menggombal, aku hanya pasrah diam saja. Bahkan aku enggan untuk bertemu denganmu untuk pertama kalinya. Beberapa lontaran penolakan keluar dari mulutku, tapi kau yang tak pernah menyerah.

            Kau yang rela menahan dingin menembus hujan, bahkan ku tahu kau tak tahan. Kau yang rela mengantarkanku ke tempat yang ku inginkan, dan kau susah payah menelusurinya demi aku. Kau yang ngotot ngajak ketemu, namun aku yang enggan. Kala itu untuk pertama kalinya hati ku bergetar tiap menatapmu. Kau yang memboncengku dengan sepeda motormu, dan aku selalu duduk hingga belakang. Kau yang memaksaku untuk sedikit lebih lama bersamamu, namun dalam hatiku aku khawatir. Kau yang dengan sabar menanggapi aku yang tak ubahnya seperti anak kecil. Kau yang rela menemuiku, kau yang rela menyapa salam walau sebentar. Kau yang selalu cuek padaku, namun kau yang mampu mengisyaratkan sayang padaku. Kau yang perhatian denganku, menyuruhku banyak makan. Dan kau juga antusias saat aku dengan malu mengajakmu berfoto. Aku merindukannya. Maafkan aku dengan segala rintihanku.  Kau yang kini telah menjadi kumbang untuk bunga di seberang sana.